翻譯沒有犯錯(cuò)的權(quán)利。出了錯(cuò)，鐵板釘釘，不容爭(zhēng)辯。安徽譯博翻譯小編偶然讀到一篇關(guān)于魯迅先生翻譯思想的文章，分享給大家。
王太慶先生1981年到南開大學(xué)哲學(xué)系講西方哲學(xué)史史料學(xué)，談到外國(guó)哲學(xué)著作的漢譯本看不懂，說：“看不懂，就是譯錯(cuò)了。”先生說得平平淡淡，但我記得格外清楚，原因有兩個(gè)。第一，我當(dāng)時(shí)大三，讀不懂譯本，總是怪自己水平低，既不敢懷疑作者，也不敢懷疑譯者。第二，先生舉了幾個(gè)西方哲學(xué)史界“謬種流傳”的翻譯例子，“始作俑者”居然都是他自己。
王先生仙逝15年了。他30多年前說的話，對(duì)我們閱讀哲學(xué)社會(huì)科學(xué)譯本仍是最有智慧的提醒。當(dāng)然，看，不是隨便翻翻。一目十行，體會(huì)不到“不懂”。“不懂”也有幾個(gè)層次。最淺的不懂是覺得奇怪，比如發(fā)現(xiàn)書中有個(gè)人叫邁斯特·艾克哈特，碰巧讀過哲學(xué)史，記得歐洲中世紀(jì)有個(gè)艾克哈特大師，是不是就是這位？如果碰巧還學(xué)過德語，就知道譯者錯(cuò)了，“邁斯特”者，大師也。譯者如此處理人名，相當(dāng)于這樣介紹孔丘先生：姓孔，名夫子。深層的不懂就不這么輕松了，遇到了關(guān)鍵段落，橫豎看不懂，反復(fù)看還是不懂，可是因?yàn)橐蛔鳂I(yè)，要寫論文，不懂不行。最深層的不懂最悲哀：讀者覺得懂了，可是譯者沒有真懂。“難道我們德國(guó)人從自己歷史中所獲得的教訓(xùn)還不夠嗎？”懂不懂？當(dāng)然懂，反問句嘛。可是，“從自己歷史中所獲得的教訓(xùn)”是什么意思？客觀的歷史教訓(xùn)？還是從歷史汲取的教訓(xùn)？原文是個(gè)嚴(yán)肅的疑問：“我們德國(guó)人從自己的歷史中汲取到足夠教訓(xùn)了嗎？”作者認(rèn)為德國(guó)人反省得不夠，譯者大概很欣賞德國(guó)人二戰(zhàn)后的反省，無意中把自己的想法讀進(jìn)了原文。
凡是認(rèn)真做過翻譯的，都深知譯事艱難，無論多么小心翼翼，都難免出錯(cuò)。楊絳先生是大翻譯家，對(duì)誤譯有很生動(dòng)的比喻：“平心說，把西方文字譯成中文，至少也是一項(xiàng)極繁瑣的工作。譯者盡管認(rèn)真仔細(xì)，也不免掛一漏萬，譯文里的謬誤，好比貓狗身上的跳蚤，很難捉拿凈盡。”魯迅先生用十個(gè)字總結(jié)他的翻譯經(jīng)驗(yàn)：“字典不離手，冷汗不離身。”但是，老虎也有打盹兒的時(shí)候。先生譯尼采的《察拉圖斯忒拉的序言》，就因?yàn)榭村e(cuò)一個(gè)字母，把絆住一條腿誤譯為偷去一條腿。針對(duì)文藝界重創(chuàng)作輕翻譯，先生說翻譯并不比隨隨便便的創(chuàng)作容易，是公平之論，更是經(jīng)驗(yàn)之談。
關(guān)于誤譯難免，錢鐘書先生說得更透徹：“翻譯總是以原作的那一國(guó)語文為出發(fā)點(diǎn)而以譯成的這一國(guó)語文為到達(dá)點(diǎn)。從最初出發(fā)以致終竟到達(dá)，這是很艱辛的歷程。一路上顛頓風(fēng)塵，遭遇風(fēng)險(xiǎn)，不免有所遺失或受些損傷。因此，譯文總有失真和走樣的地方，在意義或口吻上違背或不很貼合原文。”針對(duì)學(xué)術(shù)界重研究輕翻譯，錢先生特別指出，翻譯并不比冠冕堂皇的研究容易：“我們研究一部文學(xué)作品，事實(shí)上往往不能夠而且不需要一字一句都透徹了解的。對(duì)有些字、詞、句以至無關(guān)緊要的章節(jié)，我們都可以‘不求甚解’，一樣寫出頭頭是道的論文，因而掛起某某研究專家的牌子，完全不必聲明對(duì)某字、某句、某典故、某成語、某節(jié)等缺乏了解，以表示自己嚴(yán)肅誠(chéng)實(shí)的學(xué)風(fēng)。翻譯可就不同，只仿佛教基本課老師的講書，而不像大教授們的講學(xué)。原作里沒有一個(gè)字可以溜過滑過，沒有一處困難可以支吾扯淡。一部作品讀起來很順利容易，譯起來馬上出現(xiàn)料想不到的疑難，而這種疑難并非翻翻字典，問問人就能解決。”由此可見，與創(chuàng)作和研究相比，翻譯有天然劣勢(shì)。創(chuàng)作可以盡情虛構(gòu)，研究可以自由發(fā)揮，都有犯錯(cuò)的權(quán)利。出了錯(cuò)，還可以抵賴，可以狡辯，還可能歪打正著，敗筆成為妙句，誤解變成新解。翻譯則沒有犯錯(cuò)的權(quán)利。出了錯(cuò)，鐵板釘釘，不容爭(zhēng)辯。創(chuàng)作與研究，成好名難，成惡名也難；翻譯，成好名難，成惡名容易。比如，提起趙景琛先生的劇作，知道的人可能不多了，但提起他把銀河譯成“牛奶路”的疏忽，聽說過的人仍然很多。所以，翻譯其實(shí)是高風(fēng)險(xiǎn)工作。
承認(rèn)誤譯難免，不意味著對(duì)誤譯聽之任之，也不是要對(duì)所有的誤譯同樣對(duì)待。一類誤譯是無心之過，應(yīng)該原諒，也必須原諒。這類錯(cuò)誤，多數(shù)是因?yàn)樽g者一時(shí)懶惰，或者一時(shí)疏忽。原作就像名貴的古磁器，譯者必須小心侍候，稍微犯懶就會(huì)碰出硬傷。懶惰有輕有重，硬傷有小有大。最輕的懶惰是照貓畫虎，對(duì)原作不求甚解，看一句翻一句，不讀上下文，不求精當(dāng)表述，就難免畫虎不成反類犬的尷尬。例如，歐洲民間有句格言，意思與“己欲立而立人，己欲達(dá)而達(dá)人”相同，但因?yàn)槭茄堇[《圣經(jīng)》的教訓(xùn)，不是受到孔夫子啟發(fā)，一般照字面譯作“你愿意別人怎樣對(duì)待你，你就應(yīng)當(dāng)怎樣對(duì)待別人”。這句話，有人譯為“己所不欲，勿施于人”，還有人譯為“以其人之道，還治其人之身”。再例如，資本主義的公平交易原則是“你給我多少，我就給你多少”，有人譯為“以物換物”。
最嚴(yán)重也最常見的懶惰是望文生義，強(qiáng)作解人。這樣的例子就多了，平淡無奇的，把“箭術(shù)”譯為“劍術(shù)”，把“彈音階”譯為“學(xué)音階升降”，把“一夜之間”譯為“日復(fù)一日”或者“一天天過去了”；三分離奇的，把“箭術(shù)中的禪”譯為“合掌坐禪藝術(shù)”或“禪宗射箭術(shù)”，把擺脫血緣紐帶譯成“從與低等血液的結(jié)合中顯露自身”，把“群體暗示”譯為“批量建議”；還有不可思議的，把“刨平木頭”譯成“種樹”或“放好木樣”，把“心理陽萎”譯成“心理無知”，把“營(yíng)養(yǎng)良好”譯為“長(zhǎng)得肥胖”。最離奇的是指望以其昏昏使人昭昭的，原文意思是“傳授知識(shí)不是教師的唯一職責(zé)，甚至不是主要職責(zé)，他的責(zé)任是傳授作人的態(tài)度”，一經(jīng)翻譯，變成了“即使是教師，不僅他是，或者說，甚至主要是，一種信息來源的傳授者，而且，他的職責(zé)也是給學(xué)生傳授某些關(guān)于人的看法和知識(shí)。”
懶惰是頑疾，更難治的是傲慢。很多時(shí)候，懶惰是病癥，傲慢是病根。翻譯很難，仍有人大翻特翻，往往不是他們知難而進(jìn)，而是他們目空一切，不知道翻譯的風(fēng)險(xiǎn)，甚至以為翻譯可以兩頭騙，是名利雙收的捷徑。有的人外語學(xué)個(gè)半通不通，就膽大妄為，什么學(xué)科的書都敢翻譯。因?yàn)榘谅?，也就不在乎自己的名譽(yù)。所以，源于傲慢的誤譯，是明知故犯，最難糾正。讀者指出了錯(cuò)誤，譯者聽而不聞，視而不見，繼續(xù)埋頭濫譯。
王太慶先生有幾篇關(guān)于翻譯的遺稿，念念不忘提高西方哲學(xué)著作的翻譯質(zhì)量。不止西方哲學(xué)，西方社會(huì)科學(xué)著作的翻譯質(zhì)量也需要提高，甚至更需要提高。要達(dá)到這個(gè)目標(biāo)，需要兩個(gè)條件。首先，譯者要有職業(yè)精神。職業(yè)精神，首先是敬業(yè)。敬業(yè)，是因?yàn)榉?wù)對(duì)象是衣食父母，也是因?yàn)槿魏温殬I(yè)都有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，不敬業(yè)端不穩(wěn)飯碗。譯者敬業(yè)，還意味著有良心。譯者要尊敬原作者。初學(xué)翻譯，不妨甚至應(yīng)該拿名家名著練刀，但是否應(yīng)該把習(xí)作發(fā)表，仿佛自己已得原作神韻，就值得三思。譯者還要尊敬讀者，特別是掏自己腰包甚至節(jié)衣縮食買書的讀者。有的譯者自稱譯書雖不賺錢，但樂在其中。不介意賺不到大錢，可敬。以翻譯為賞心樂事，佩服。但是，萬萬不可以找樂兒的態(tài)度譯書，否則就是拿不懂中文的作者找樂兒，也拿只懂中文的讀者找樂兒。創(chuàng)作和研究可以獨(dú)樂，譯書不能獨(dú)樂。譯者樂還不夠，還要作者樂，讀者樂。否則，譯者樂了，作者哭了，讀者懵了。
職業(yè)精神，再進(jìn)一步是專業(yè)精神。治學(xué)貴有專長(zhǎng)，翻譯也貴有專長(zhǎng)。認(rèn)真嚴(yán)肅的譯者，都深知隔行如隔山。只有半瓶子醋，才偏偏喜歡夸耀自己譯著跨越若干學(xué)科。這些人以越界為榮，其實(shí)是自曝其短。不愿上當(dāng)受騙的讀書人，要高度警惕這類不打自招的“騙譯家”。
不言而喻，要求譯者有職業(yè)精神和專業(yè)精神，先決條件是翻譯成為一個(gè)體面的職業(yè)，也就是譯者可以憑翻譯謀生，翻譯大師可以有大師的生活?，F(xiàn)在的環(huán)境下，靠譯書活不了，至少是活不好。沒有法治的圖書市場(chǎng)，不能保護(hù)譯者的權(quán)益，也不能保護(hù)讀者的權(quán)益。沒有公開公平的專業(yè)批評(píng)，拙劣的翻譯不僅永遠(yuǎn)不會(huì)杜絕，還可能劣幣驅(qū)除良幣。在目前這個(gè)情勢(shì)下，如果效法傅雷先生，以譯書為生，慢工細(xì)活，恐怕得饑寒交迫。
話說回來，拙劣的翻譯也不是全無用處。錢鐘書先生說：“一個(gè)人能讀原文以后，再來看錯(cuò)誤的譯本，有時(shí)不失為一種消遣，還可以方便地增長(zhǎng)自我優(yōu)越的快感。一位文學(xué)史家曾說，譯本愈糟糕愈有趣，我們對(duì)照著原本，看翻譯者如何異想天開，把胡猜亂測(cè)來填補(bǔ)理解上的空白，無中生有，指鹿為馬，簡(jiǎn)直像‘超現(xiàn)實(shí)主義’詩人的作風(fēng)。”拙劣的翻譯還有更積極的作用，它能刺激不甘心上當(dāng)受騙的讀者下功夫?qū)W外語。有人靠懂點(diǎn)“小語種”搞投機(jī)，也能刺激要強(qiáng)的讀者攻克小語種。立志揭穿翻譯界有意無意的騙子，學(xué)外語會(huì)變得很好玩兒，很有成就感。不信你就試試。
